¿Qué te duele, mujer? ¿Dónde me dejas?
¿ En qué palabra de tu cuerpo
te detienes? ¿En qué palabra de tu cuerpo
me escondiste? ¿En qué rastro
soplaste, heriste, olvidaste
nuestro disimulo, nuestros
lenguajes de imágenes fortuitas?

¿Qué te duele, mujer? ¿Dónde me dejas
poner mi mano, plantar una pregunta,
ocultar una herida? ¿Qué herida,
qué palabra te preña, te supura,
te sangra, te acontece?

¿Qué te duele, mujer? ¿Por qué
me dueles tanto?